Alors que les deux avions s’enfoncent dans les tours new-yorkaises, je me trouve chez un verrier à Bordeaux. La lumière du jour entame le hangar. C’est elle, qui se tient de profil derrière le comptoir d’accueil, face à son écran de travail, qui jette la première la trame du récit qui vient. La forme-de-vie occidentale se déchire, bientôt plombée par une maille paranoïaque. L’ivresse des images en boucle terrasse sous nos yeux le cinématographe. Aucun spectacle structurellement aussi vaste n’avait encore sidéré avec autant de puissance que ces minuscules silhouettes humaines se projetant dans le vide. La violence, de l’impact sur la multitude des corps, du geste kamikaze pulvérisant le bâti des tours jumelles, se joint de facto à la douce létalité avec laquelle ma mère orchestra son suicide dans l’habitacle de sa voiture.
Fendue la peau des règnes
par un projectile endogène
vaguement métallique
Pour endosser le costume de l’ancêtre
l’illusion du centre comme la viscère du monde
creuse en nous le sentiment de la non-commensurabilité
faisant du retrait sa résidence
faisant éclater ses rebords
les fenêtres sont comblées
car la circulation rompt
le passé auquel l’espace assiste
De quelle histoire l’issue fit-elle
faner l’épice
des quatre-vingt neuf sièges
bourlingueurs des précipices